E’ una bella creatura un ragazzino, un essere vivente strana cosa. Momenti che mi salvano dalla fatica mentre penso che ti rompo mostruosamente le scatole se ciondoli nelle ore e mi sento come i fantasmi pallosi materni che non vedono niente se non ciò che non fanno. Gli altri. Per ore perdi tempo una scrivania allucinante che non metti a posto. Fingo di saper rispondere alle tue continue fluviali domande. E poi pomeriggi di sprazzi divini a parlare noi due con la foga degli amici sotto una campana di meraviglia. I tuoi stupendi ragionamenti di undicenne magico. I riccioli giganti, le tue corse, tutta una costruzione di pelleanima corpopensiero; un figlio è un caleidoscopio.