ATTO 126
E adesso che è autunno dietro la curva scorgi la luce e posati, e spargiti sugli alberi e ingiallisci, e piano piano raffreddati, apri il palmo della mano e guardati le pieghe e staccati come una foglia, e cadi, e ascolta quel rumore se assomiglia al mio essermene andata.
E dormi tanto, e svegliati piano come se un fuoco ti stesse crepitando accanto e pulisci la stanza qualche volta, e raccogli negli angoli le ali di farfalla, i grumi di terra estiva, le zampe secche dei ragni silenziosi. E mentre pulisci fai aria alla tua fronte e spazia i pensieri e sfogliati mentre apri le finestre, che nuovi presagi possano entrare nei cuscini e accarezza le lenzuola che ti guarderanno dormire: il tuo sonno mammifero di animale delle selve.
E piangi se ci riesci, ma con rumore forte come se non ci fosse un rimedio. E sciogliti in quel pianto e diventa il suo torrente e il suo fango e il suo fragore. E infrangiti.
E mangia bene e nutriti meglio, e taglia, e strappa, e immergi le mani nell’acqua ghiacciata che pulisce la terra. E lava le radici. E cuocile.
E cammina nella nebbia e ascoltati i piedi senza disturbare i suoni. E contempla il vuoto sotto i passi, e segui le brume e lasciati avvolgere. E perditi.
E quando senti avvicinarsi le tenebre di un nodo, prendi il cuore tra i denti e succhialo e portalo in te ancora più in fondo e appoggialo, e stringilo se hai male alla ferita. E interrogala. E non lasciarla sola. Guardala. E stacca la fiducia da un nido trasparente e soffiala.
E nell’ombra, celebra la metamorfosi e illuminala. E poi seminàti.
E prendi sui rami alti le nostre parole dette e le parole scritte, e deponile. E come frutti falle morire, e pianta i noccioli.
E porta tutte le ossa agli alberi, e coprile.
E poi, dopo i mille gesti sbadati del tuo correre, ogni tanto fermati, e fermati ancora. E quando sei fermo, chiudi gli occhi e guarda dentro il corpo con il corpo, e ricordati.
E poi scocca una freccia al cielo delle nuvole e trapassa il grigio e dì al mondo che sei lì.
In un posto dove non sei mai stato.
